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Leggendo il capitolo I  dei “Promessi Sposi” 

 

        Riprendiamo dunque in mano per la centesima 

volta i “Promessi Sposi” e accingiamoci a leggerne il 

testo. Diceva un illustre professore che : “La cosa 

importante è che ogni volta che leggiamo dovremmo 

chiederci cosa mi resta, che ansia mi resta ancora, 

quali parole si sono rivelate più profonde di quello che 

avessi creduto e quali sono quelle che possono darmi 

una direzione, un movimento, un senso per l’appunto, 

facendo sì che ciò che sembra confuso prenda un 

ordine relativo, ipotetico, ma un ordine che sia il 

tentativo attraverso il quale, leggendo, conosca di me 

qualcosa che avevo ignorato. E’ evidente che il tempo 

della lettura non è il tempo corrente della nostra 

quotidianità, esige una lentezza che va contro la 

velocità, esige il ritorno su se stessi, la pazienza. 

Qualcuno ha detto che il lettore vero deve avere la 

passione dell’artista e la passione dello scienziato e 

tutto questo è vero: l’attenzione ha generato una funzione tanto in direzione dell’artista 

quanto in direzione dello scienziato. Ma che cosa vuol dire “essere attenti ad un testo?”, 

saper ascoltarlo, sapergli dare la giusta luce. La rilettura è, da questo punto di vista, la 

lettura che è continua prova di se stessa, che è esperimento attraverso il quale prendo 

possesso di qualcosa che diventa anche mio senza che si dia dalla mia parte sopraffazione, 

ma si dia, invece, rapporto e intensità di amicizia. Dunque teniamo a mente come uno 

scrittore del nostro tempo moderno che però si porta dietro una saggezza letteraria 

straordinaria invita a considerare: non c’è lettore, c’è sempre un rilettore e il rilettore 

significa l’operazione di esperienza con la quale attraverso un testo e ne individuo e ne 

sento, per così dire, la dimensione profonda, le ragioni di fondo, il movimento nascosto, il 

suo senso, per l’appunto”. 

       Leggere dunque i “Promessi Sposi” significa tener presente queste profonde 

considerazioni, persino a partire dal titolo. La trama narrativa è ormai fin troppo nota, 

oramai logorata da una tradizione scolastica che spesso la riduce ad esercizio mnemonico 

che annienta la possibilità di capirne la grandezza. Si parte dalla scoperta casuale di un 



manoscritto secentesco “dilavato e graffiato” che 

presenta una storia interessante ma narrata in una 

lingua deturpata da “grammatica arbitraria, periodi 

sgangherati”, e dunque tale da dover essere totalmente 

rifatta. E con questo trucco, non nuovo per la verità 

giacchè  vi era già ricorso il Cervantes nel suo “Don 

Chisciotte” ed altri, il Manzoni affronta il problema di 

creare una lingua che superi la distanza tra la lingua 

letteraria, aulica, ingessata in formule prestampate, del 

tempo e la lingua popolare di immediata vivezza, 

spontanea e a tutti comprensibile. Inizia così, per il 

Manzoni, un lungo periodo di impegno laborioso 

testimoniato dalle continue correzioni sul testo che 

andava scrivendo tanto da produrne ben tre stesure delle quali la prima “Fermo e Lucia” era 

risultata davvero non più che un abbozzo provvisorio, ibrido e incoerente, del futuro 

romanzo: a ragion veduta quindi lo stesso autore lo definiva “un composto indigesto di frasi 

un po’ lombarde, un po’ toscane, un po’ francesi”. E così, messosi alla ricerca di una scrittura 

narrativa che l’Italia non possedeva ancora, l’autore dei Promessi Sposi immette nella prosa, 

nella “dicitura” del romanzo, la violenza affettiva del parlato, il dialetto milanese che è poi 

la grande lingua espressiva di Carlo Porta con un riscontro immediato quando vien descritto 

il carattere di Don Abbondio (cap. I) con l’espressione “raddrizzare le gambe ai cani” che 

ricalca un equivalente detto meneghino usato dal Porta “se intrigass de drizzà i gamb ai 

can” oppure quando nella commedia piena di risentimenti tra Don Abbondio e Perpetua si 

arriva alla battuta plebea (cap. I) “Io taccio subito; ma è però certo che, quando il mondo 

s’accorge che uno, sempre, in ogni incontro, è pronto a calar le …” dove il milanese “lassa 

giò i bragh” ha riscontro anche nel portiano “l’ha lassaa giò i colzon”. 

           Le stesse pagine “storiche” del romanzo, pur ricorrendo a un linguaggio più alto e 

solenne, non rinunciano ad una splendida familiarità di immagini, a una “rettorica discreta, 

fine, di buon gusto” - come dirà lo stesso narratore -: si pensi allo spettacolo della città 

avvilita dalla carestia e ai “bravi” che si distinguevano “ai ciuffi arruffati, ai cenci sfarzosi” 

ove il contrasto violento e squillante visualizza la loro ferocia oramai umiliata. I principi 

teorici che orientano la revisione linguistica sono d’altronde raccolti già nel  1824 in uno 

scritto, il Sentir messa; la norma linguistica è assoggettata soltanto all’uso che resta arbitro 

irrevocabile della lingua, della coscienza o competenza linguistica: pertanto a modello 

teorico di una lingua nazionale si poteva proporre la parlata toscana. Ma è solo nel romanzo 

che avviene il prodigioso miracolo di una “dicitura”, di una sapienza segreta e quasi magica 



per la quale “lo scrivere è veramente come il parlare”. Lo stesso Manzoni ricorderà più 

volte che la sua prima inclinazione fu di scrivere il romanzo in milanese e che nella pratica lo 

pensò in dialetto, quasi ascoltando le voci dei personaggi. Il romanzo è dunque soprattutto 

dialogicità, pluralità di discorsi, di voci, di destini individuali che dialogano, si fronteggiano, 

si scontrano in una piazza,  in un’osteria, in un lazzareto, in una casa di paese o in un palazzo 

cittadino. Il romanzo è anche una risposta pragmatica e artistica al problema di risolvere la 

questione di una lingua nazionale “parlata”, quotidiana e quindi libera da ogni artificiosità 

letteraria. Ma cominciamo a leggere il capitolo I  in cui avviene il celebre incontro tra i bravi 

e don Abbondio. 

        Dopo una pagina di 

descrizione geografica 

estremamente dettagliata 

nei particolari tanto da 

sembrare scritta da un 

naturalista, incontriamo 

don Abbondio che ritorna 

“bel bello” dalla solita 

passeggiata dicendo 

tranquillamente il suo 

ufizio, manovrando il 

proprio breviario e 

girando oziosamente gli 

occhi verso i monti 

illuminati dall’ultimo sole. 

Stupendo quel “bel bello” 

che ci presenta in un solo 

attimo un carattere appagato dalla vita, senza grosse preoccupazioni, abitudinario e attento 

a non inciampare non solo nei sassi ma anche e soprattutto nei casi spinosi della vita. Il 

tutto rinforzato da quegli avverbi “tranquillamente” e “oziosamente” e dalle seguenti 

descrizioni degli atti del parroco. Ad un certo punto la strada percorsa svolta e corre poi 

dritta fino ad un bivio che genera due stradette. Il curato, com’era solito fare, alza gli occhi e 

“vide una cosa che non s’aspettava e che (e qui il Manzoni rinforza maliziosamente la 

primitiva impressione) non avrebbe voluto vedere”. Due uomini stavano aspettandolo: uno 

di costoro, a cavalcioni su un muricciolo basso, con una gamba spenzolata al di fuori, l’altro 

in piedi. Non si può evitare di andare con la memoria a quella “manina bianca a guisa di 

cera che spenzolava da una parte con una certa inanimata gravezza (si tratta della 



inimitabile pagina della madre di Cecilia che porta in braccio la propria bambina morta per 

la peste e la accomoda sul carro dei monatti, cap. XXXIV ) ma quanto sono diverse le due 

situazioni in cui entra in gioco questo termine dal sapore dialettale, spenzolare!  

          L’incontro con i due loschi figuri non è evitabile 

nonostante tutte le manovre messe in atto dal parroco 

per poter sgattaiolare via e si assiste dunque alla scena 

drammatica che mette a confronto la superba 

arroganza dei bravi con l’infinita pavidità di don 

Abbondio le cui prime parole sono “Cosa comanda?”, 

domanda inutile che più che una formula di cortesia 

stabilisce già un atto di sottomissione e tradisce la 

deferenza impaurita che paralizza il parroco con il suo 

libro in mano spalancato “come sur un leggio”. Il 

messaggio è chiaro e inequivocabile: il matrimonio tra 

tal Renzo Tramaglino e Lucia Mondella non s’ha da 

fare!!! Il seguito del dialogo mette in mostra tutto il negativo del carattere di don Abbondio 

che in un attimo vede tutto il proprio sistema di vita così laboriosamente costruito in tanti 

anni messo a soqquadro. Non si ferma 

neppure davanti alla tentazione di 

accusare i due giovani di combinare 

pasticci come potrebbe essere una 

prossima gravidanza e di passare poi da 

lui per sistemare le cose “come 

s’anderebbe a un banco a riscotere”. Alla 

fine vien fatto il nome del mittente, 

l’illustrissimo (in questo superlativo 

assoluto si avverte la presenza della 

corrosiva ironia del Manzoni) signor don 

Rodrigo. All’udire tale nome, 

meccanicamente, istintivamente segue 

un grand’inchino del parroco che chiude 

il dialogo con i due bravi. “Il povero don Abbondio rimase un momento a bocca aperta, 

come incantato; poi prese quella delle due stradette che conduceva a casa sua, mettendo 

innanzi a stento una gamba dopo l’altra, che parevano aggranchiate.” Straordinario ritratto 

del curato dopo il k.o. infertogli dai bravi! La grande sequenza gestuale culmina in questo 

annientamento del personaggio, che sembra suggerire un effetto di magia e si spegne con  



quei suoi  passi irrigiditi che denunciano 

la sopraffazione subita. Dopo alcune 

considerazioni sulla bontà delle leggi 

che avrebbero dovuto garantire la 

difesa dei deboli nel Seicento, il 

racconto continua con l’arrivo del 

curato a casa dove l’aspetta la propria 

donna di servizio,  Perpetua, che con 

una sola occhiata comprende che 

qualcosa di grave è successa. Ma il 

padrone tentenna e all’inizio non dice 

niente.  

 

-“E lei mi vorrà sostenere che non ha niente!- disse Perpetua empiendo il bicchiere, e 

tenendolo poi in mano, come non volesse darlo che in premio della confidenza che si faceva 

tanto aspettare. La pantomima, i gesti, come le parole, danno vivace espressività a questo 

dialogo fatto di piccole astuzie ricattatorie, di opportunistiche blandizie, ma condotto da 

Perpetua con calcolata 

determinazione (“quasi 

volesse succhiargli dagli 

occhi il segreto”). 

Converrà ricordare che, 

per un commediografo 

milanese e dialettale 

come il Maggi, i gesti 

sono ” i sentiment del 

corp”. Il braccio di ferro 

tra la serva e il curato 

continua ancora per un 

po’ fino al momento in 

cui, oramai stremato 

dalla paura e dalla voglia di confidarsi, don Abbondio racconta l’accaduto, il tutto in 

un’atmosfera di commedia in cui, peraltro, arriva l’equilibrato suggerimento di Perpetua di 

coinvolgere nella faccenda il cardinal Borromeo,che “gongola” a tenere a bada gli arroganti, 

troppo compromettente, però, per il curato che non lo prende assolutamente in 

considerazione, salvo poi ricredersi nel colloquio con il cardinale (cap. XXVI). Il capitolo  



finisce con i borbottii sconclusionati del parroco che 

sale una scala per andare a letto e “giunto su la 

soglia, si voltò indietro verso Perpetua, mise il dito 

sulla bocca, disse, con tono lento e solenne: ”per 

amor del cielo” e disparve.  

                                                                                                                                           

Magister      
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